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un Dialogo sul moderno costruire fra 
miti e mode. Recentemente Attilio ha 
applicato la sua passione strutturale a un 
progetto elaborato nel 1948 dal padre, 
Giuseppe (Pino) Pizzigoni che, nato a 
Bergamo nel 1901 e scomparso nel 1967, 
è stato architetto di rilievo nazionale. 
Studiando gli archivi paterni Attilio 
ha ritrovato il progetto incompiuto di 
un tavolo, una digressione nel design 
abituale, per Pizzigoni senior, che però 
in questo caso non aveva lasciato 
nessuna traccia, neppure un prototipo. 
Con Attilio, affrontiamo un problema 
di sfalsamento temporale e un caso 
di doppia personalità: nel portico 
della villa modernista (costruita da 
Giuseppe e rivisitata da Attilio) fanno 
mostra di sé due strutture analoghe, 
geometricamente identiche, che 
differiscono solo per il materiale perché 
una è in marmo bianco e l’altra in 
cemento grigio. Si tratta di una specie 
di cesto composto da quattro pilastri 
con sezione a rombo che, inclinati 
e intrecciati, diventano le quattro 
gambe che sorreggono un piano di 
cristallo formando un tavolo quadrato 
di dimensioni importanti, circa 160 cm 
di lato. “Una gamba del prototipo di 
marmo - ci spiega Attilio - si è spezzata 
perché il materiale non è abbastanza 
resistente allo sforzo di flessione, perciò 
ho sviluppato insieme a Italcementi 
un calcestruzzo adatto che, senza 
raggiungere un peso eccessivo, può 
sorreggere saldamente il piano di vetro 
e, nello stesso tempo, può raggiungere 
un grado di finitura perfetto, adatto a 
una sala riunioni o a una sala da pranzo 
importante”. La struttura del tavolo 
pizzigoniano è chiara e robusta e 
produce un’immagine forte forse perché 
è un design da architetti, tettonico, dove 
la gravitas è utilizzata come una forza 
necessaria alla stabilità della struttura. 
Per intenderci, nell’astronave del film 
Gravity (di Alfonso Cuarón, 2013) 
l’abbraccio tra i quattro elementi si 
scioglierebbe alla minima sollecitazione 
e ciascuno si perderebbe nello spazio 
infinito rimanendo da solo e, quindi, 
perfettamente inutile. Perché, come ci 
spiega Attilio, questa è una struttura 
reciproca. “Afferra con una mano il tuo 
avambraccio”, mi dice Attilio, mentre lui 
fa lo stesso e, afferrando le mie braccia, 
forma un quadrato solidale. I quattro 
elementi hanno un’inclinazione in 
diagonale per cui non si sa se chiamarli 
travi o pilastri, perché comunque 
sarebbero più pilastri che gambe, e 
ogni elemento è quindi totalmente 
instabile, ipostatico e fuori equilibrio ma, 
incrociandosi a incastro nel loro punto 
mediano, i quattro scapoli si sorreggono 
vicendevolmente formando una “X” 
tridimensionale indissolubile. II dominio 
di Attilio è un piccolo regno che per noi, 
architetti affaticati e contaminati dal 
quotidiano contatto con l’aspra realtà 
della professione e dell’insegnamento, 
sembra un’oasi felice dove l’architettura 
regna sovrana e padrona come di solito 
avviene solo nei sogni più ottimisti. 
Quando lasciamo l’incantevole foliage 
autunnale dei giardini sotto le mura di 
“Per comprendere l’architettura bisogna 
visitarla, bisogna conoscerla dal vero”. 
È in base a questo principio, che si 
può tranquillamente considerare come 
condiviso e sottoscritto da tutti gli 
architetti del mondo, che Andrea Gritti, 
Paolo Mestriner e Davide Pagliarini mi 
conducono per una giornata intera 
attraverso Bergamo e dintorni. Stiamo 
tornando da Sotto il Monte verso la città; 
piove, è buio, e sull’asse interurbano di 
Bergamo si vedono solo le mille lucine 
rosse delle auto che ci precedono, 
l’asfalto bagnato e i nastri scorrevoli 
dei guard-rail. La casa a Ponteranica 
di Giandomenico Belotti, che abbiamo 
appena visitato, è bellissima ed è ancora 
più bella per la maniera in cui la abita il 
sig. K. che quella villa l’ha fatta costruire, 
che ha imposto a Belotti di allargare le 
porte da 70 a 80 centimetri, di togliere 
i fornelli al centro della cucina e di 
aggiungere un bel vano di ingresso al 
quadrato perfetto (11,70 x 11,70 metri) 
del progetto originario. La villa è 
diventata il recipiente delle memorie 
del sig. K. che, sigillato l’accesso ai piani 
superiori, ha circoscritto il suo habitat 
al piano terra con i tavoli coperti di 
ninnoli e souvenir, le pareti tappezzate 
da manifesti e locandine e oggetti 
d’affezione seguendo l’ordine empirico, 
ma stabile, che è consentito soltanto a 
chi vive da solo. Come spiegare, come 
trasferire sulle pagine di una rivista 
la forza dell’architettura di Belotti? 
La pianta perfettamente quadrata è 
troppo rigida, il bugnato in cemento 
è un artificio decorativo incongruo, 
perché immettere un elemento così 
palesemente classico in una villa 
subalpina sormontata da un imponente 
tetto a falde ripidissime? E poi, quel 
quadrato troppo preciso con il tetto 
a quattro falde ripide non assomiglia 
troppo a una piramide, a un bizzarro 
mausoleo domestico? E poi le finestre 
a nastro, assolutamente moderniste, 
trattate con massicci infissi da chalet, 
e la scala leggera, elegantissima, che 
però ti fa battere il capo sul duro 
cemento a vista… eppure la casa è potente, 
forte, e anche nelle sue incongruenze 
dà l’impressione che niente sia gratuito, 
che tutto appartenga a una logica che è 
semplicemente architettonica, che non si 
appiattisce mai su nessuna subordinata 
(funzionale, estetica, simbolica, ecc.). 
Nel primo incontro della giornata avevamo 
conosciuto un mondo totalmente diverso: 
Attilio Pizzigoni, di illustre dinastia 
architettonica, vive e lavora tra due 
palazzine in cui modernismo e Novecento 
si prestano e si scambiano arredi e dettagli 
in una rarefatta atmosfera di architettura 
elegante e cosmopolita. Attilio è professore 
della Facoltà di Ingegneria dell’Università di 
Bergamo e persegue da tempo una ricerca 
di grande interesse sulla progettazione 
strutturale. Ha invitato a Dalmine le punte 
più avanzate dello strutturismo europeo 
come, ad esempio, Cecil Balmond, mitico 
direttore della Ove Arup di Londra e 
coautore, con Rem Koolhaas e altre 
archistar, di alcune delle architetture 
più importanti dell’ultimo decennio del 
Novecento. Per l’editore milanese Christian 
Marinotti, Pizzigoni cura una collana di 
testi dedicati alla progettazione strutturale 
e recentemente ha dato alle stampe, per 
lo stesso editore, Ingegneri e archistar, 
È vERO ChE pER 
COMpRENdERE 
uN'ARChITETTuRA 
bIsOgNA 
CONOsCERla 
E vIsITARla?
Giovedì 21 novembre 2013 Alessandro Rocca, 
Andrea Gritti, Paolo Mestriner e Davide 
Pagliarini hanno visitato alcune architetture 
in grado di contribuire a una riflessione sul 
concetto di "interno" in architettura. 
Le fotografie di Paolo Mestriner documentano 
la visita alla casa e allo studio di Attilio 
Pizzigoni (1,2,3,4), al piano nobile degli edifici 
del centro piacentiniano (5, 6), in una delle 
case gemelle realizzate da Giandomenico 
Belotti a Ponteranica (7,8). L'itinerario si è 
concluso alla chiesa di Botta di Sotto il Monte 
dove Luca Gelmini ha completato l'originario 
progetto di Luigi Angelini.
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sedute, tabernacolo, è di grande 
sapienza compositiva, e quando sarà 
realizzato anche il nuovo sistema di 
illuminazione l’aula di Angelini, che a me 
pare di un classicismo particolarmente 
freddo e impersonale, sarà pienamente 
riscattata dal tratto ben più sensibile e 
originale di Gelmini. Tornando in città 
penso che è proprio così, che “per 
comprendere l’architettura bisogna 
visitarla, bisogna conoscerla dal vero”, e 
che la sensazione di appagamento che 
provo al termine di questi sopralluoghi 
bergamaschi ne è la rassicurante 
conferma. Eppure, se ci penso meglio 
mi accorgo che non ne sono veramente 
convinto perché il nostro sguardo è 
stato motivato, diretto e finalizzato alla 
costruzione del prossimo numero di 
“Ark”, cioè alla produzione, cartacea e 
virtuale, di una rivista di architettura. In 
fondo, come il quadro diventa opera 
d’arte nel momento in cui varca le porte 
del museo, o almeno della galleria, 
l’architettura esiste nel momento in 
cui approda nei testi e nelle foto di 
una rivista o di un libro, quando è 
Città Alta e scendiamo nel Sentierone 
tira un’aria tutta diversa. L’ex Albergo 
Diurno che giace sotto il manto stradale 
di piazza Dante Alighieri pare che 
abbia un’architettura spettacolare ma 
è chiuso da decenni e praticamente 
inaccessibile. Una realtà urbana 
virtuale, invisibile, che agisce come una 
leggenda metropolitana che serve a 
immaginare una nuova fase di sviluppo 
urbano per la Città Bassa. Francesco 
Perolari, consigliere delegato della 
società Immobiliare Fiera, ci mostra i bei 
disegni originali di Marcello Piacentini 
e ci conduce a visitare scale, corridoi, 
sottotetti e interni del blocco compreso 
tra viale Roma e la chiesa di San 
Bartolomeo, e ci sediamo insieme a lui 
a studiare la pianta dell’ex diurno, già ex 
rifugio per i bombardamenti dell’ultima 
guerra. Qui, sostiene il dottor Perolari, 
si potrebbe innescare un processo di 
riqualificazione urbana basato su tre 
progetti indipendenti che riguardano il 
recupero e la trasformazione del diurno, 
della piazzetta Piave, praticamente 
poco più che un distacco, e della più 
grande piazza Dante Alighieri, che è 
poi il coperchio che sta sopra il diurno. 
La strategia mi pare un po’ strana, così 
disarticolata in tre percorsi indipendenti 
che, secondo Perolari, sono necessari 
per superare le difficoltà e le inerzie 
dell’amministrazione cittadina. Questa 
parte terminale del Sentierone, che 
corre in fregio ai cospicui edifici 
dell’Immobiliare, appare in effetti 
marginale e come un po’ stanca, “da 
scongelare”, come dice Perolari, ed 
è già infiltrato da piccoli segnali di 
degrado che denunciano un’urbanità 
meno vitale e una strisciante estraneità 
alla vita cittadina. Il progetto, seppure 
sia ancora soltanto un’idea tutta da 
determinare, sembra effettivamente 
un’azione necessaria per non disperdere 
un patrimonio architettonico e urbano 
di valore che potrebbe potenziare le 
funzioni e le capacità produttive della 
Città Bassa, riequilibrando con nuove 
funzioni commerciali e culturali lo 
sbilanciamento verso ovest del centro 
piacentiniano.
Lasciamo Bergamo nel freddo e nelle 
tenebre di un pomeriggio novembrino 
che è già invernale e, assistiti da un 
tablet e tre smartphone, cerchiamo di 
raggiungere una certa località Botta, 
nel territorio comunale di Sotto il 
Monte Giovanni XXIII. Lassù, al cospetto 
di un panorama che purtroppo, a 
causa del buio fitto, mi rimane ignoto, 
Gianluca Gelmini ci mostra il suo progetto 
di completamento della chiesa del Sacro 
Cuore e di Sant'Egidio Abate a Sotto il 
Monte che, costruita da Luigi Angelini 
tra il 1929 e il ‘32, era rimasta non finita 
fino al 2007. L’intervento maggiore è il 
completamento del campanile dove, a 
partire dalla muratura interrotta, Gelmini 
innesta un altissimo portale formato da 
quattro robusti pilastri rivestiti in pannelli di 
ottone che, nella notte, nereggiano severi e 
monumentali. All’interno, Gelmini ha rifatto 
la pavimentazione e l’altare maggiore, una 
candida composizione di volumi immateriali 
e piani slittati dominata dall’immagine 
di un Cristo espressionista, dipinto negli 
anni Trenta, molto aggressivo e anche 
piuttosto inquietante. Gelmini ha usato 
materiali, finiture e arredi che dialogano 
con l’architettura di Angelini in modo 
accorto e sensibile, valorizzando le qualità 
di chiarezza ed equilibrio e attenuando 
la freddezza e la staticità dell’impianto, 
ma questo Cristo in croce, scelto e 
voluto dal parroco don Rigamonti, a mio 
parere è in stridente opposizione rispetto 
all’architettura e all’atmosfera dell’aula e mi 
sentirei di raccomandarne la sostituzione 
con un’opera che si integri meglio con lo 
spirito del progetto di Gelmini. Il disegno 
della pala d’altare e degli annessi, leggii, 
COME IL quAdRO 
dIvENTA OpERA d'ARTE 
quANdO vARCA LE 
pORTE dEL MusEO, 
L'ARChITETTuRA 
EsIsTE NEL MOMENTO 
IN CuI È pubbLICATA, 
LETTERALMENTE REsA 
pubbLICA E quINdI 
CONdIvIsA.
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Architetto, ricercatore e docente universitario
presso il Politecnico di Milano, ha approfondito
l’indagine sulle tendenze e le prospettive
dell’architettura contemporanea, sui fenomeni
di trasformazione dell’ambiente urbano e del
paesaggio, sia come saggista che come 
progettista.
È autore o curatore di numerosi libri e saggi 
su libri di altri autori, e di molti articoli su 
riviste di settore italiane e straniere. Pratica 
abitualmente attività di insegnamento e ha 
tenuto corsi universitari, nel campo della 
progettazione architettonica e dell’architettura 
del paesaggio, presso il Politecnico di Milano, 
Clemson University (U.S.A), Università di Ferrara, 
Accademia di Brera, Scuola Politecnica di Design. 
Insegna Progettazione architettonica e Teorie 
e tecniche della progettazione architettonica 
presso la scuola di Architettura del Politecnico 
di Milano. Nei suoi ultimi libri, Architettura Low 
Cost Low Tech (2010), Gilles Clément. Nove 
giardini planetari (2007) e Architettura naturale 
(2006), ha studiato le tecnologie alternative, 
le nuove forme dello spazio urbano, le nuove 
tendenze e idee nel campo dell’architettura del 
paesaggio e il significato tecnico e simbolico 
della costruzione naturale.
pubblicata, letteralmente resa pubblica, 
e condivisa da una comunità di esperti e 
di appassionati. Immagino che la mia sia 
una tesi impopolare ma è proprio in virtù 
del fatto che voi state leggendo una 
rivista di architettura che la materialità 
degli esperimenti di Pizzigoni, dell’ex 
Albergo Diurno abbandonato, della 
villa di Belotti e della chiesa di Angelini 
+ Gelmini accede al glorioso universo, 
effimero e virtuale, dell’architettura.
